Sau khi mổ bụng chuột mẹ, anh M. nhanh tay lấy những con chuột nhỏ còn trắng hồng ném thẳng vào nồi nước sôi ùng ục.Sau đó, chúng được đưa sang xem nồi nước đã nêm gia vị. Khi những con chuột con nổi lềnh bềnh trên mặt nước cũng là lúc món khoái khẩu hoàn thành. Các quý ông thi nhau ăn ngấu nghiến với mong muốn cải thiện sinh lý đàn ông. Tuy nhiên, họ đâu biết rằng, những con chuột đó tiềm ẩn những mối nguy hiểm chết người.
Cận cảnh làng thịt chuột
Không biết từ bao giờ, các quý ông Việt có quan niệm cứ cái gì "độc", "dị" là có khả năng tăng cường khả năng giường chiếu. Đã qua cái mốt uống gì bổ nấy, khi mà các đại gia ùn ùn đi săn của quý của dê, ngựa, chẳng biết từ đâu, thông tin ăn chuột bao tử có khả năng khôi phục phong độ giường chiếu lại rộ lên và trở thành xu hướng ăn uống của không ít đấng mày râu.
Chúng tôi về thôn Tam Á, xã Gia Đông (huyện Thuận Thành, tỉnh Bắc Ninh) vào một ngày trời oi nồng. Được biết, đây là địa phương có thể cung cấp món ăn "dị" - chuột bao tử cho các quý ông. Vào vai một chủ cửa hàng ở Hà Nội đi tìm mua chuột bao tử với số lượng lớn,
PV hỏi một người bán thịt chuột đầu làng thì nhận được câu trả lời: "
Nếu muốn mua thì chú phải đi vào sáng sớm hoặc gọi điện đặt hàng từ tối hôm trước. Cái giống ấy nó quý, hễ bắt được chuột mang bầu là nhiều người đã xí phần rồi".
Được biết, Tam Á vốn được coi là "đại bản doanh" của các món ăn liên quan đến chuột. Đã từ lâu, người dân nơi đây có thói quen đi săn chuột đồng về thui vàng rồi mang ra chợ bán. Trước đây, trong đám cưới, nhà nào không có món thịt "chú tý" trên bàn nhậu coi như cỗ không sang.
Chẳng thế mà cứ sau mùa thu hoạch lúa, đêm đến, làng Tam Á như mở hội bởi tiếng chân, tiếng cười nói của các thợ săn chuột. Tuy nhiên, cái món chuột bao tử thì không phải lúc nào cũng có và không bày bán công khai. Khách hàng muốn sở hữu nó, phải có "mối" quen dẫn dắt thì mới tiếp cận được "đặc sản" này.
Sau một hồi lang thang trong làng, tôi cũng hỏi được số điện thoại của một người "có nghề" trong việc săn chuột bầu. Anh ta là một trong số ít người gom chuột bao tử đem bán. Sau tiếng chuông nhạc chờ điện thoại nhộn nhịp như có tiếng cãi nhau, đầu dây bên kia, một người đàn ông bắt máy.
Sau khi nghe chúng tôi trình bày là một chủ cửa hàng, muốn mua chuột bao tử với số lượng lớn, người này bảo: "
Ông cứ làm như chuột bao tử là thịt lợn ấy mà muốn mua số lượng lớn. Nó là đặc sản, của quý thì chỉ có giới hạn thôi chứ. Có khi cả tuần tôi chỉ bắt được chục con thôi. Mà bắt được đến đâu, người ta đến mua sạch. Nếu ông muốn đặt hàng thì phải thường xuyên gọi điện liên hệ. Nếu bắt được chuột mẹ, tôi sẽ báo". Sau câu chuyện chóng vánh này, tôi biết người đàn ông này tên M. Gã bảo tôi cứ về, đến khi nào có hàng sẽ a lô xuống lấy.
Hai hôm sau, khoảng 10h đêm, M. gọi điện cho tôi báo rằng, sáng mai sẽ cho ra lò một đợt chuột bao tử. Nói là đợt nhưng thực chất chỉ khoảng gần 100 con. Như bắt được vàng, sáng hôm sau, khi trời còn tờ mờ, tôi đã phóng xe máy xuống thôn Tam Á. Lúc tôi đến nhà đã thấy vợ M. chuẩn bị đồ nghề đi bán thịt chuột.
Nhìn những con chuột mổ sẵn, thui vàng trên mâm thơm nức mũi, tôi mới hiểu, vì sao người ta lại "nghiện" món này. Lúc này, M. đang ở cạnh giếng và nói chuyện với mấy người. Sau này, tôi mới biết đó là mấy quý ông đang muốn cải thiện sinh lý và một chủ cửa hàng trên TP. Bắc Ninh xuống mua.
Thấy tôi, M. vội rào trước: "
Hôm qua, tôi tưởng mình cậu xuống nên định để toàn bộ số này. Nhưng mấy anh em trên thành phố cũng muốn thưởng thức đặc sản nên tôi phải san sẻ vậy. Mấy ông anh đây cũng muốn thưởng thức và mang về một ít. Tôi sẽ để lại cho cậu 30 con. Nếu đồng ý, tôi sẽ mổ chuột mẹ rồi đóng đá cho cậu mang về".
Giả vờ chê ít, tôi hẹn M. lần sau sẽ mua với số lượng lớn. Thấy tôi nói vậy, chủ cửa hàng ở TP.Bắc Ninh mừng ra mặt. Anh ta nhanh nhảu xí phần 30 con chuột mà tôi từ bỏ.
Mặc dù không mua được chuột bao tử nhưng tôi cũng có dịp chứng kiến thú ăn uống quái dị của những quý ông này. Bên cạnh giếng là một khu lồng chuyên nhốt chuột bầu (chuột chửa - PV) của M. Nghe những con chuột cắn lồng kin kít, tôi không khỏi giật mình.
Sau khi bắt từng con chuột bầu nhúng nước sôi, tay M. thoăn thoắt cạo lông chuột để chuẩn bị mổ. Từng con chuột da trắng hếu được đặt cẩn thận trên những chiếc mâm nhôm.
Hơn 20 con chuột bầu đã cạo lông sạch sẽ nằm trên mâm, chủ nhà đi kiếm ghế và bát cho khách để chuẩn bị thưởng thức. Hai chiếc bếp gas mini được đặt giữa bàn, ở trên là một nồi nước sôi và một nồi nước đã có xả, gừng. Những gói gia vị như muối, nước mắm, đồ chấm, lá chanh thái chỉ và rau sống được đặt lên mâm. Một người ăn vận quần áo sành điệu rút trong túi ra một chai rượu Tây rót ra cốc.
Thấy tôi còn đứng cách đó vài mét, nhìn với vẻ mặt kinh ngạc, M. hất hàm bảo
: "Chú cũng ngồi xuống đây làm chén rượu và mấy con với anh em. Đây là lần đầu tiên, anh miễn phí cho chú. Làm nhà hàng thì cái gì cũng phải thử để còn giới thiệu, "chém gió" với khách chứ. Món này là hiếm lắm đấy. Trước đây chỉ vua chúa mới được ăn thôi.
Nghe đâu bà Từ Hy Thái hậu bên Trung Quốc trong những món sơn hào hải vị thích nhất chuột bao tử chiên. Bổ dưỡng lắm! Đàn bà ăn vào thì khoẻ mạnh, còn đàn ông thì tăng khả năng giường chiếu. Hơn nữa, ăn thứ này rất vệ sinh. Vì, chúng còn nằm trong bụng mẹ nên chưa mọc lông cũng như tiếp xúc với bên ngoài".
Khi tôi hỏi về bệnh dịch từ chuột bao tử thì anh M. cười sằng sặc, gõ vào chai rượu kêu đánh keng, bảo:
"Luộc qua nước sôi cộng với 40 độ cồn thì virus, vi khuẩn còn đường sống chắc?" Mấy người bên ngoài ngồi đợi ăn, đắc chí trước câu nói của chủ nhà.
Một lúc sau, M. lấy trong hộp đựng dao của mình ra một con dao được đính lưỡi lam sắc bén. Anh đặt ngửa con chuột rồi đặt lưỡi dao vào rạch một đường từ ngực đến tận hậu môn chuột. Ở bên trong, bốn con chuột con màu đỏ vẫn còn cử động. Anh M. dùng tay bóc hết mớ lầy nhầy trong bụng chuột mẹ rồi móc từng con chuột bao tử ném chiếc muôi sắt chao qua nước ấm sạch.
Sau đó, chúng được nhúng qua nồi nước trắng đang sôi và cuối cùng là công đoạn để vào nồi nước gia vị. Mấy người đàn ông lúi húi vặt rau sống cho vào bát và lấy thìa múc chuột bao tử vào bát của mình.
Họ thản nhiên thưởng thức cái món này và cạch những chén rượu giải tanh. Thấy tôi xanh mặt vì sợ hãi, ông chủ cửa hàng ở TP. Bắc Ninh, cười bảo:
"Lần đầu tiên, anh cũng có cảm giác giống chú. Nhưng sau này bắt buộc mình phải ăn để giới thiệu cho khách. Món này bán chạy lắm, toàn đại gia đến ăn thôi".
Cũng theo ông chủ này, anh M. được coi là người uy tín nhất ở Tam Á trong việc cung cấp chuột bao tử. Sau khi bắt được chuột bầu với số lượng vài chục con, anh M. mới đem mổ và bán.
Hàng ngày, khi chưa đủ số lượng, anh M. vẫn cho chuột ăn thóc lúa, cây cỏ. Những chỗ khác, vì thiếu hàng nên họ thịt cả chuột cống bầu. Và dĩ nhiên, khách sẽ phải ăn chuột cống bao tử. Nó sống ở dưới cống nên nhiều virus bệnh dịch lắm. Bởi đâu phải mùa nào cũng có chuột đồng để bắt, người này lắc đầu bảo.
Nói dứt lời, ông chủ cửa hàng này cầm chiếc cạp lồng lớn đựng đá lạnh đến cho anh M. xếp chuột bao tử vào để đem về. 60 con chuột con nằm lúc nhúc trong khay đá khiến tôi không khỏi rùng mình. Được biết, mỗi con chuột bao tử được bán với giá 8.000 đồng.
Lúc tôi về, mấy người đàn ông vừa thưởng thức thịt chuột bao tử cũng đứng dậy. Họ dúi tiền vào tay anh M. và hẹn lần sau sẽ dẫn bạn đến nhậu đặc sản.